一
　　 這是說我爹和我母親的事兒，我有點不好意思，因為說了他們，無形中要捎上我。
　　 小時候，我愛哭鬧，我一哭，奶奶就訓(xùn)我：“就你嬌情，你咋和你媽一個德性，喜歡撒嬌？”媽媽聽后也不辯解，只是眼斜嘴歪地看著奶奶，以示抗議。
　　 媽媽撒嬌嗎？她是怎樣撒嬌的？對誰撒嬌？幼小的我好奇心萌動，想把一連串的問題搞清楚，就天真地上前問了媽媽。媽媽聽后，一臉的不高興，生氣道：“你奶奶滿嘴跑火車，你咋信以為真？你要再胡言亂語，我撕裂你的嘴。”
　　 看來奶奶的話挑戰(zhàn)了媽媽的尊嚴(yán)，觸及了媽媽的痛點，要不然性情溫柔的媽媽斷然不會談嬌色變的。
　　 越是不解越想問，一天大一天的我愈發(fā)想知道根根秧秧。
　　 我不敢去媽媽那里找不自在了，若不然，真讓她撕裂了嘴，就吃不成好吃的零食，唱不出好聽的兒歌了。不行，這事兒還得問奶奶，解鈴還需系鈴人嘛，要是奶奶不給我說個葡萄圓來葡萄酸，我就還拿出我的殺手锏，嘿嘿，自然還是哭鬧。
　　 奶奶戴著老花鏡在納鞋底子，一針一線的，她說要給爹做鞋，我媽給我爹做的鞋沒樣，穿不到人面前去。我端了個小凳乖巧地坐到奶奶身邊，問了我心中的疑惑。
　　 爹、媽上工去了，是背著手拿著旱煙袋的三晃子上門催的，奶奶不用看媽媽的臉色了，其實媽媽的反駁頂多也就是不滿的眼神，奶奶用不著那么擔(dān)心，她索索叨叨地給我講起了其中的子午卯酉。
　　 “你爹不吸煙，是你媽這個二吊子逼著他吸的，你爹說，吸煙嗆人，聞到旱煙味兒就咳，你媽嬌聲嬌氣說習(xí)慣了就好了，有哪個男人天生會吸煙？男人不吸煙老鱉一，人面處讓人瞧不起。你聽聽，你媽說的是什么話？”
　　 難怪爹身上有一股煙味兒，難聞死了，接著奶奶就是喋喋不休埋怨我媽，其他更多的她說不清楚，我就不動聲色地開始探秘父母的二人世界，從他們的言談舉止上找答案。
　　 媽媽嫁給爹，是在開始土改時，我們家分了地主家的土地，為了便于耕種，村里好幾家聯(lián)合起來成立了互助組，組長是貧農(nóng)出身的三晃子。只要三晃子一喊，勞力們一同上工，一同下工，干活途中夾了個休息時間，夾這個時間主要是供男人們吸煙的，因為三晃子煙癮大，不過足煙癮他是不催人們的。
　　 一到休息時間，男勞力們就聚到地頭的樹蔭下，掏出旱煙袋，你讓我一鍋，我讓你一鍋，一邊吸一邊說著粗野的鄉(xiāng)土話，爹不會吸煙，就蹲在一邊要么看天，要么看螞蟻，二賴子走過來赤裸裸地挑釁道：“你真是個白面書生，男人不抽煙，不如一塊磚，還叫個男人嗎？”
　　 三晃子也接口：“該不是怕被老婆鎮(zhèn)壓吧？他那娘兒們的兩眼可比兩張嘴巴還厲害呢！”
　　 兩個人一唱一和，其他漢子們就跟著起哄，把爹弄得難以下臺。
　　 女人們在不遠(yuǎn)處的一個樹蔭下，掏出鞋底子開始見縫扎針納起來，媽媽除了納底子，還不時扭過身子來看爹，聽了二賴子和三晃子的話，眼睛像手中的引錐一樣，狠狠地剜了他們兩眼。
　　 母親就是這樣一個人，話不多，除了在我爹面前說話沒邊沒沿不講分寸外，對誰都不善言語，她的喜怒哀樂全在于她的眼睛上。
　　 新政府為了徹底禁煙，除了強制措施外，還給了癮君子們一條后路，那就是允許吸旱煙，村里的男人們大都染上了旱煙癮，一聚到一起就談?wù)撜l的煙嘴好，誰的煙桿光，誰的煙包漂亮。
　　 爹不會吸煙，自然就沒有炫耀的話題，往往是不合群，在母親眼里，爹的優(yōu)點卻成了他的“缺點”，他沒有農(nóng)村漢子那種豁達(dá)的品相，人面前仿佛矮了一截子。為了讓爹在人面處不受排擠，母親真是煞費苦心，手段無所不用其極。
　　 母親先是私下里好言相勸，爹的應(yīng)對是嬉皮笑臉，說沒煙葉，沒煙袋，沒火鐮火石，反正是麻煩說了一大堆，以此來搪塞母親。母親反駁：“活人還能被尿憋死？只要你舍得把嘴張，就不嫌酒辣肉不香。”
　　 見爹不吃她那一套，母親就板下臉來訓(xùn)斥他：“你看人家二賴子，長沒個長相，站沒個站相，土豆是啥他像啥，拿著個旱煙袋，在人面前晃來晃去的，人場里說句話也氣暢語順的，你眼耳鼻口勻稱，十個二賴子也比不過你，言談舉止咋稀松平常呢？”
　　 “我又沒偷人搶人，又沒少出工，有啥丟人的？”爹回。
　　 母親拗不過爹，就開始使小性子，不吃飯，爹呼呼嚕嚕兩大碗，不搭理她。
　　 母親一計不成，另辟蹊徑，一聲不吭離開了家。我故意尿濕了褲子開始哭鬧，爹打了我?guī)紫缕ü?，我哭得更起勁了，爹沒轍了，要去姥姥家接媽回來。姥姥家和我們村只隔了一個村子，不算太遠(yuǎn)。奶奶攔住爹說：“別慣使她，她家是富農(nóng)，咱是貧農(nóng)，哪有貧下中農(nóng)向地主富農(nóng)妥協(xié)的？”
　　 沒想到媽走了一個晌午就又回來了，滿面春風(fēng)的。她帶回來了一捆干煙葉，一根煙袋和一個打火機，還給我?guī)Я藘蓧K餅干。
　　 那打火機是新買的，我見媽把火機卸掉，塞上一點點棉花，朝棉花上倒煤油，又安上了一塊米粒一般大小的火石，撥動滑輪，“啪”一下就起了火苗，可比二賴子的火鐮火石省事多了。還有那個煙袋，煙嘴是玉石的，不但光滑，顏色還晶瑩剔透，我敢說一個互助組里找不出第二個這樣的煙袋來。
　　 媽媽從哪里弄來的這些東西？當(dāng)然是她娘家了，姥姥家是富農(nóng)，不是土改的主攻目標(biāo)，所以家產(chǎn)沒有被均衡，存下的東西說不到壞處去。
　　 有了這些東西，爹沒啥說的了，他也開始拿著旱煙袋晃來晃去，因為他知道，母親為了他能出人頭地，豁出去了。
　　 煙包是用來裝煙絲的，姥爺?shù)臒煱f了，綁在煙桿有點不配套。三晃子見爹也要在眾人面前揚眉吐氣，拿起爹的煙袋扔到一邊，嗤笑道：“好馬配好鞍，好船配好帆，你這是武大郎配的潘金蓮?！?br />　　 鑼鼓聽聲，聽話聽音，母親咋聽不出三晃子的弦外之音呢？她就到縫紉鋪里找了一些邊角料布開始比比畫畫疊疊剪剪，然后縫了起來，縫好后在上面繡個花兒什么的，每做好一個，就換下煙袋桿上的前一個。
　　 爹的煙包不時翻新，而且一次比一次好看，惹得三晃子和二賴子眼紅，三晃子和二賴子回家就和老婆鬧，罵他們老婆的手是雞爪子豬蹄子，做鞋沒鞋樣，繡花沒花樣。他們一鬧，母親在村里就有了名氣，村里人都知道她手巧，母親這個人經(jīng)不住夸，越夸她她越上勁，晚上就著煤油燈還要繡煙包。
　　 我爹拿著煙袋也像模像樣在村子里晃來晃去，走起路來有些神氣，三晃子和二賴子走路不再那么趾高氣揚了，他們在村里轉(zhuǎn)悠也輕易不拿煙袋了。這些細(xì)節(jié)母親看在眼里，微微一笑。
　　 終于我爹的煙包她不再換了，因為這個煙包上繡了一對水上鴛鴦，誰看了誰都說好。所選布的底色像微起波紋的水，豎著的兩條波紋，又像是蘆葦，一對鴛鴦偎依在一起，活靈活現(xiàn)，栩栩如生，人們都說一個是我爹，一個是母親，母親聽了，露出了滿意的笑容。
　　
　　 二
　　 吸煙風(fēng)波告?zhèn)€段落，母親卻沒有舒心開來，是我闖禍了，和二賴子的小兒子代英打架了，代英打不過我，咬了我，我反戈相擊，撕爛了他的背心。
　　 二賴子的老婆找到家里來了，說了很多難聽的話，母親咬著嘴唇一言不發(fā)，等對方奚落夠了，母親只說了兩個字：“我賠?！?br />　　 那時不比現(xiàn)在，很多糾分都能拿錢擺平，物資匱乏時代，錢沒錢，衣沒衣的，拿什么賠？
　　 母親領(lǐng)著我又去那家縫紉鋪討下邊料了，那個比母親長得好看的阿姨滿臉不高興了，說剪下來的邊角碎片已經(jīng)答應(yīng)別人了，母親沒再說什么，一聲不吭離開了。
　　 晌午一收工，母親就扛上個镢頭上山了，到要快上工的時候，母親背著半袋虎頭根回家了，下午奶奶燒火燎去虎頭根的根須，然后切片曬干，奶奶一邊干一邊數(shù)落我：“這么大個孩子了，凈給你二吊子媽找麻煩，你也不看看你媽晌午能不能吃上飯。”
　　 虎頭根賣了，母親去門市部比著我的身子給代英買了個新背心，給奶奶扯了二尺燈草絨鞋面，她買了很多五顏六色的繡線。
　　 接過母親的燈草絨布的時候，奶奶哭了，奶奶說：“你真是二吊子啊，你一天兩頓飯就不怕把你餓壞？”
　　 媽媽沒哭，也沒拿眼神瞪奶奶。
　　 收工回家，母親吩咐我爹干這干那，每干一樣，她就先來個前言：“他爹，你先吸袋煙，挑水去?！薄八?，你先吸袋煙，喂豬去”……母親叫張菊蓮，二賴子不懷好意地送了她個外號叫“吸袋煙。”
　　 母親不再繡這繡那了，變得懶起來，尤其是中午的時候，母親下工了，三晃子的兩個孩子也放學(xué)了，母親就去翻人家的書包，拿出人家的教材，一頁一頁翻著看書里的插圖，兩個孩子一個上四年級，一個上三年級，四年級的看罷看三年級的，語文看罷看數(shù)學(xué)。每到她看得專心入迷的時候，奶奶喊她到鍋上幫忙燒把火，她就把活兒推給了爹：“他爹，你先吸袋煙，燒火去?！?br />　　 看完三晃子孩子的書她又去看二賴子大兒子的書，二賴子的大兒子讀的年級低，小學(xué)一年級，每一頁插圖她都不放過。
　　 母親又拿起了繡花針，這一次是為我忙，她給我繡兜肚，一針一線的蠻用功，夏天里，天熱，母親只給我穿個兜肚，我和一群小伙伴們滿村跑。
　　 女人們見了我，先抱住我親親，然后看我的兜肚，一邊看一邊摸，都夸我的兜肚好看，夸得我心里美滋滋的。
　　 我家熱鬧起來，女人們來找母親指點她們繡兜肚、繡鞋底、繡手帕等等，從我母親繡的第一個煙包開始，我們村的村姑村婦們掀起了繡工大生產(chǎn)運動，不說是轟轟烈烈，卻也是紅紅火火。
　　 有一次，我見過母親流眼淚，一邊哭一邊埋怨爹：“人家就這一條新褲子，你咋不小心給燒了個窟窿？而且是在開口處，撩起衣裳就會讓外人看個清清楚楚，你讓人家穿著怎樣出門？”
　　 這一回真的怨爹，磕煙灰時不小心讓火星子濺起，落到了母親放在捶石上面的新褲子上，等爹發(fā)現(xiàn)后去弄滅暗火時，褲兜處多了個五分硬幣大小的窟窿。
　　 爹做了錯事，不敢吱聲，給媽端了洗腳水。
　　 母親又坐在煤油燈下繡起花來，繡的是她那條爛了洞的褲子，繡的是一朵梅花，配線的色差和褲子的顏色懸殊不大，這一繡不大緊，村里的女人們看見了，都東施效顰起來，王大娘、張大嬸、趙二嬸子，馬大嫂子都來找母親繡褲子，她們的褲子都沒有洞，純屬多此一舉。誰來她不是教人家，就是親自給人家運針，到后來三晃子的女人和二賴子的女人也靦靦腆腆來求我母親，她們都奚落過母親，但母親不計較。一時間我們村里和母親年齡不相上下的女人們掀起了一股繡褲子熱，她們穿旁開門女褲，右邊開口處既是掌控褲腰松緊的機關(guān)，又是褲子的口袋，在那時特別流興，在我們村里更流興的就是女人們褲子右邊的那朵不起眼的梅花。由我們村，波及到越來越多的村莊，沒想到，短短二年功夫，女褲上繡暗花竟成了丹江流域的潮流，以后連市場上的成品女褲也有了機制的暗花。機制的暗花猛一打眼瞧，好看，但卻千篇一律，我們村的女人說，這種暗花沒有“吸袋煙”繡花那種收放自如的感覺。
　　 母親曾去找邊角料的那家裁縫鋪里的女人找上門來了，還是那么漂亮，更漂亮的是她的臉上，帶著笑，那種笑是諂媚的還是歉意的，我說不上來，對我媽是姐長姐短地叫，求母親去她的鋪子里加工繡花，每繡一條褲子，抽成兩毛。別小看這兩毛，在那時能買十盒火柴，再者就是邊角布隨便拿。母親似乎忘了她那張俊俏的臉上的奚落表情，答應(yīng)了。
　　 下午母親一下工，就風(fēng)風(fēng)火火去裁縫店了，奶奶看著她的背影說：“二吊子又給家里省一頓飯了?！庇袝r候加班加到半夜，讓我等得睡不著覺。說實話，要不是母親的繡花功夫，我們兄妹五個的童年真不知道會是什么樣子，單單穿的就是問題。母親沒去門市部給我們扯過布，我們卻都沒有穿過爛衣服，因為母親會“變廢為寶?！?br />　　
　　 三
　　 遇到縫紉店淡季，母親就在家繡花，奶奶總是報怨，先是抱怨她費線費煤油，后來抱怨她費電，母親也不和她犟，給奶奶的手套上繡了個大壽桃，奶奶又開始數(shù)落起來，不過口氣變了，逢人便說：“你別說，我們家二吊子的手真巧，看這繡工，天上織女未必有這手藝?！?br />　　 奶奶在不到八十的時候到天堂享福去了，走的時候我爹和母親守在她身邊，咽氣前她看了看我那“二吊子”媽，又看了看床頭上的壽桃手套，沒說一句話。入殮時，母親把手套裝進(jìn)了她的棺木。
　　 又隔了不久，二賴子的媽也患緊病死了，那時還不興成品的老衣裳，村里的女人們聚在一起現(xiàn)給她做，母親也在場，老衣裳縫好后，母親拿出繡花針，給帽子上，上衣領(lǐng)子上各繡了花，帽子上是朵白云，寓意是升入天堂，領(lǐng)子上是幾只飛舞的蝴蝶，寓意是逍遙自在。剛好這時二賴子的小兒子代英回來了，別看二賴子一輩子不咋的，兒子們卻了不得，尤其是代英，搞服裝設(shè)計的，生意一路飆升，服裝上要再能有不同于蘇繡和蜀繡的創(chuàng)新樣品，走出國門不成問題。當(dāng)代英一見他奶奶壽衣壽帽上的繡工時，傻眼了：“吸袋煙”飛針走線的繡工沒有蜀繡那么夸張，也沒有蘇繡那么浪漫，卻有一股豪爽、生機、靈動的氣息，透射出一股頑強的力量。